走進安順
上面這張照片中除打碼的兩人，其他消防員都犧牲了。
3月30日，涼山州木里縣境內(nèi)發(fā)生森林火災。3月31日下午，撲火行動中，受風力風向突變影響，突發(fā)林火爆燃，30名撲火人員失聯(lián)。
4月1日晚，經(jīng)全力搜救，30名失聯(lián)撲火人員已全部找到，27名森林消防隊員和3名地方干部群眾犧牲。
4月2日凌晨，西昌，載有涼山木里森林火災失聯(lián)人員遺體的車隊抵達，當?shù)厝罕娮园l(fā)守候在街頭，送別英雄。
1位80后，24位90后，2位00后。
一場大火，宛若一只手，所掠之處，生死相隔。
沒說出口的喜歡
山東少年張成朋的生命，永遠定格在20歲。
今年大年初二，他又一次在山里過完自己的生日。男生之間的情誼來得糙也真摯，在又一次的任務結束后，十幾個森林消防員頂著被山火熏黑的臉龐，圍坐一起，拿著補給里的火腿和餅干，祝福這位個性內(nèi)向的兄弟，往后歲月，健康平安，開心順遂。
從沃野千里的家鄉(xiāng)，到?jīng)錾降脑济芰?，這是張成朋離開家鄉(xiāng)的第三年。在山東的小城里，他是家中獨子，和大多數(shù)有著英雄夢想的男生一樣，他喜歡上網(wǎng)打游戲，也向往著綠色軍營的集體生活。
17歲那年，和發(fā)小大劉（化名）一起，張成朋離開家鄉(xiāng)，來到四川。從最初的新兵連到進入涼山州森林消防支隊西昌大隊，大劉覺得，三年下來，他們被淬煉成自己最向往的模樣。
“想要為這個世界多做點什么?！?
大劉記得，兩人第一次出任務，背著器具爬山滅火，膽怯和豪情兩種情緒同時涌動在心頭，“說不害怕都是假的，但是又覺得干成了一件大事。”
向而彌堅，一次次往返于漫天火光和人間平靜，張成朋的個性越來越沉穩(wěn)，他像個大人一樣，開始想要為家里多做點事。
在新兵連，他一個月850元的津貼，進入西昌大隊后，收入有所增加。但是，頭幾個月后，他就給家里一口氣匯了5000元錢。
“5000呀，這意味著，那幾個月，他每個月都只用了幾百塊?！贝髣⒏袊@。
不過，成熟的是個性，少年心底依舊有著自己秘而不宣的欣喜。在家鄉(xiāng)，有個張成朋喜歡的姑娘，三年了，他將女孩燦爛的笑容收藏在心里。
“最后一次聊天，我還在勸他表白算了，但是他說，兩個人隔得太遠，不能照顧到人家?！鳖D了頓，大劉掩面，“現(xiàn)在，再也說不出口了?！?
“來，賭命”
31號晚上，接到?jīng)錾侥纠锷只馂娜蝿諘r，中隊長張浩在小隊的討論組里玩笑道，“剛出任務回來，（又要走），別再給我打電話了，打了我也不接?！?
一邊說著，這個老消防員，還是熟練帶好裝備，上山了。
這是他結婚的第一年，盡管他的朋友圈里分享最多的都是工作、任務、軍裝，但是妻子理解他的工作，每次到隊里看他時，都會提著大包小包的食物，那是給其他消防員“打牙祭”的。
↑王佛軍生前朋友圈照片。
同一時刻，在王佛軍的朋友圈里，黑暗中，山火在身后，向前奔跑的他，匆匆回頭，照片的鏡頭有點糊，“來，賭命”。
——這是這位“00”后留給世界的最后一句話。
↑王佛軍生前與戰(zhàn)友的對話。
王佛軍一直為自己的工作自豪。就在前一天，3月30日，他還在用抑制不住的自豪語氣告訴已經(jīng)離開的戰(zhàn)友，“任務完成了，非常漂亮了。”
面對昔日伙伴，個性向來灑脫的他說，“沒事，留著回憶就好，多年以后，還能一起打打電話，吹牛逼?！?
兩天后，曾經(jīng)的伙伴再次發(fā)來消息，“兄弟，想你了。”
只是微信那頭，再也不會有應答。
老班長和小同志
↑高繼凱生前照片
這是陜西人高繼凱成為森林消防的第7年，今年剛剛把親姐姐送出嫁的他，也會告訴伙伴，關于自己和女友的一些打算，“是要有個家了?！?
在隊伍里，大家都稱呼他為，“我們班長?！?
遇難后，一段高繼凱7秒的口琴演奏在網(wǎng)上流傳。“我們班長什么都會。”事實上，這位老班長，會架子鼓、笛子。聽說剛到的新隊員喜歡出去上網(wǎng)打游戲，他不聲不響拿出一把吉他，迅速把“猴孩子”都吸引到身邊。誰的頭發(fā)長了，遮住眼睛了，他還會拿出剃刀順手給剪個頭發(fā)。
不過，老班長嚴厲起來也“招恨”，自己的身體素質(zhì)在隊里頂尖，他還會給新隊員加練，有時候到凌晨。讓其他人印象深刻的是，一次他讓新隊員做平板支撐，每個人撐了兩個多小時。
“那時候招恨，可是到了一線，才知道，他是在救我們的命?！泵鎸χ鴨苋说臒焿m和密林，每一次嚴格的訓練，都是一分全身而退的保障。
有人習慣照顧人，也有人在被默默關愛。
19歲的徐鵬龍是這次遇難隊員中，兩個00后之一，個性比張成朋還要內(nèi)向，習慣把事藏在心里，可越是這樣，隊里的“哥哥們”，就越是悄悄關照著他。訓練的時候、吃飯的時候、出任務的時候……
終于，這一次，他和哥哥們一起，被迎接回家。
是英雄是父親
↑楊達瓦生前照片
學林業(yè)出身的木里人，大多都回了家鄉(xiāng)，守護森林。
45歲的楊達瓦，這一次沒有回來。這位涼山州木里縣林業(yè)局局長，1米8的身高，身材健壯，長期暴露在木里山區(qū)強烈的紫外線下，皮膚曬得黝黑黝黑。
在老同學李新心中，這是個外表粗獷，內(nèi)心細膩的爺們。當年，西昌林業(yè)技校1988屆的學生里，全班60人，楊達瓦是班長，有組織能力，工作踏實，人緣好。
技校畢業(yè)后，楊達瓦回到木里，在鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作。他是藏族人，木里是他的家鄉(xiāng)，那里藍天白云，牛羊成群，風景優(yōu)美，被稱為“香巴拉”，當然，這里還有大片大片的原始森林，全縣森林面積占全國百分之一左右。
三年前，楊達瓦調(diào)入縣林業(yè)局，擔任局長，這是他的專業(yè)。
在林業(yè)部門，護林防火是重頭工作。每年春節(jié)前開始，干燥的風從雅礱江河谷中刮過，帶走森林中的水份，一個小火星就能引發(fā)一場大火。
3月30日，又一場火災襲來。原計劃去西昌開會的楊達瓦，推掉會議，上山滅火，這次，他倒在山林中，沒能再回來。
下屬印象中，楊達瓦每次都親自帶隊趕赴火場，"他總是沖在火場第一線，是英雄。”可是，在老同學們的印象中，“他才45歲，兒子正在讀大學，他也是一位父親。”
“我知道，你在家照顧好自己！”
在涼山森林大火救援過程中犧牲的30名人員中，有一名湖北籍勇士，他叫汪耀峰，今年26歲，老家在孝昌縣花園鎮(zhèn)。
汪耀峰是家中老二，家里還有一個姐姐和弟弟。汪耀峰從孝昌二中高中畢業(yè)后到四川涼山的武警部隊當兵。
在部隊，汪耀峰是班長，去年武警森林部隊轉制改革后，他脫下軍裝，依然選擇留下，汪耀峰的母親說，“他要轉到地方上，接著干消防救援工作?！?
“他當兵6年，過年沒回來過，只在每年夏天回家待一二十天?！蓖裟刚f，3月30日森林大火發(fā)生后，兒子沒跟她說過救火的事，只跟他弟弟簡單說起過。
31日，汪耀峰與姐姐簡單聊天，他發(fā)來幾張救火照片，還告訴姐姐：“我在打火（滅火的意思）。”姐姐讓他注意安全，他回消息叮囑姐姐：“我知道。你在家照顧好自己！”
這句話，成了最后的永訣。
“4月1日晚上我們知道了消息，都不相信這是真的，我還想說就當做是一個愚人節(jié)的大玩笑。今天早上接到地方政府通知，才知道弟弟永遠走了?！蓖粢宓慕憬阏f。
姐姐發(fā)來了汪耀峰最后的微信朋友圈截圖。記者看到，這條朋友圈停留在了3月29日。照片上是此前參與救援后一張黑黢黢的手，配文略詼諧：“指紋解鎖又失效了，看來得搞面部解鎖?！?
“他不怎么說他在部隊那些經(jīng)歷，我從來沒有想過他做的事這么危險！”姐姐說。
火線照片
↑代晉愷（右一）與戰(zhàn)友合影
“木里縣著火了，我現(xiàn)在出發(fā)去現(xiàn)場，一有情況就和您聯(lián)系。”3月31日凌晨近2時，涼山森林消防支隊新聞通訊員代晉愷給四川日報記者從微信發(fā)來信息。當天上午約9時，他又給記者發(fā)來幾張現(xiàn)場圖。
24歲的代晉愷是成都人，加入森林消防已有四年。
沒想到，這是這名優(yōu)秀的年輕通訊員最后一次與記者聯(lián)系。記者4月1日晚從該支隊獲悉，代晉愷已于這次森林火災中犧牲。
↑3月31日，代晉愷最后與記者的微信記錄
直到他離開，大家才發(fā)現(xiàn)，很難在他的朋友圈找到一張他自己的照片，這位喜歡攝影、寫作的年輕人，更多時候，他拿著相機，記錄下的是消防員，這群他眼中最可愛的人。而他留下最多的，都是他熬夜寫的稿子、剪的視頻。
↑代晉愷的朋友圈，基本都是森林火災撲救內(nèi)容
3月4日，他發(fā)了一條在火災一線的視頻，那時，火已經(jīng)燒到眼前，他說，那是第一次體會到煙把自己包圍的感覺。
他經(jīng)常說，自己喜歡寫作，喜歡拍照，喜歡拿著相機往前沖的感覺。在他的鏡頭下，不少戰(zhàn)友和同事留下了救援滅火的身影。
在此前西昌黃水鄉(xiāng)的一次火災現(xiàn)場中，他和四川日報記者一起采訪，并給記者提供了不少素材。看著年輕且疲憊的面孔，卻有著十分堅定而自信的表情。
4月1日上午，記者多次和代晉愷聯(lián)系，但電話關機，微信也沒有回應。當晚，噩耗傳來，記者十分難受。
一直以來，代晉愷說得最多的就是森林火災，在他傳的稿件、照片和視頻中，多是在陡峭山崖和密林中，那群身著橘紅色衣服，與大火奮戰(zhàn)的森林消防隊員。他們臉上、身上、鼻子里全是黑灰，一場火撲滅，也會累癱，席地而睡。
“你們負責沖鋒陷陣，我負責還原現(xiàn)場?！边@是代晉愷對自己工作的最好概括，他熱愛這份工作，只是，來自他的火線照片，再也不會有了。
明天和意外，
永遠不知道誰先來。
如果可以，
這次我們不稱呼為他們英雄，
他們也是被人愛著的
丈夫、爸爸、兒子
也是弟弟、哥哥、好友
……
謝謝你們，
守護了這片土地。
英雄，走好。
浙公網(wǎng)安備 33030202001824號
